Óscar Limache…. lee!

x Carlos Tovar

Este miércoles 20 de agosto es la presentación de la edición mexicana del libro de poesía de Óscar Limache “Viaje a la lengua del puercoespín”, ganador del Primer Premio Copé de Oro, IV Bienal de Poesía Premio Copé. La presentación será a las 7:00 p.m. en la Calle Narciso de la Colina 125, Miraflores. Aprovechando esa noticia quiero dedicar la presente nota a este excelente poeta peruano…

Conocí a Limache a inicios de los 90s cuando entré a trabajar como profesor en un grupo de estudio preuniversitario ubicado en Miraflores. Entonces, Limache era profesor de Lengua y Literatura, y pese a su juventud, el más experimentado profesor de ese grupo. Como aprendiz de profesor, para mí era todo un espectáculo observar a Limache cuando éste hacía su clase. Sentado a la mesa, con su típico tono de voz grave, cual locutor de radio, Limache se dirigía con especial talante a sus alumnos, quienes lo atendían como si estuvieran aprendiendo las enseñanzas de un profeta de la Lengua.

En aquella época, tuve también la oportunidad de conocer la biblioteca personal de Limache, una impresionante colección de libros compuesta, entonces, por más de 3000 unidades. Tuvieron que pasar muchísimos años para volver a ver la ya legendaria biblioteca, y comprobar que, como si fuera un ciprés, con los años había adquirido muchas, muchísimas más hojas que antes. Pero dejemos su biblioteca y volvamos al personaje…

Limache se autodefine como poeta y educador. Como poeta se hizo conocido precisamente por “Viaje a la lengua del puercoespín”, poemario que lleva ya dos ediciones locales, más una cubana y otra mexicana, la cual será presentada este miércoles. Esta obra contiene, entre otras, una serie de poemas dedicada a distintas ciudades del mundo (“Las ciudades invisibles”). Aunque pueda resultar curioso, por entonces Limache no había visitado ninguna de esas ciudades. No obstante, ello no le impidió describir detalles de cada ciudad como si hubiera vivido en ellas. Las había visitado a través de la magia de la Literatura y el cine. Siempre conocía alguna anécdota ocurrida en la ciudad de turno.

En 1995, Limache presentó “Un año con trece lunas: el cine visto por los poetas peruanos”, una excelente recopilación de citas y poemas referidos al cine, hechos por escritores peruanos.

En el 2006, Limache nos entregó “Vuelo de Identidad”, poemario publicado en Toluca dedicado a las líneas de Nazca y al trabajo paciente de Maria Reiche, el cual fue presentado en esa ciudad mexicana y luego en Guadalajara en el 2005 y ha sido recibido muy bien por la crítica. Al respecto, Laura Caller Iberico, en su libro “Conversaciones con María Reiche”, comenta:

«María Reiche estaba impresionada con el poema que le leyó una amiga antes de que yo volviera a leerlo a su pedido. Me comentó: “Este gran poema es para mí como Vallejo para todos. Dice: Las horas digitales, son las horas interminables. Yo palpé las líneas. La geometría del espacio sin ropa. Yo vestí esa geometría, con el sol y con las estrellas”. Y continuó: “Copia el poema entero para el libro”.
Lo hago con la misma admiración que María». (Editorial Horizonte, 1992, pp. 128.129).

Pese a su talento literario, Limache confiesa con total franqueza “me cuesta mucho escribir”. Tal confesión nos recuerda a una similar confesión de Quino, el genial autor de Mafalda, quien en alguna oportunidad declaró que le costaba mucho dibujar. Sea cual sea el caso, Limache tiene actualmente un par de proyectos para publicación, uno de los cuales es un poemario. Últimamente, ha mantenido una activa presencia en el medio poético y literario, participando en ferias de libros, congresos de escritores y poetas, así como en diversas actividades relacionadas con la promoción cultural como vicepresidente de LEAMOS, Asociación Peruana para el Desarrollo de la Lectura, miembro del Proyecto Educativo Altazor, conductor de espacios culturales en la radio y la televisión, consultor de la Unidad de Medición de la Calidad Educativa del Ministerio de Educación y presidente del Proyecto Cultural Sur del Perú, entre otras actividades.

A diferencia de su vocación de poeta, su vocación como educador se reveló mucho después. Como él mismo admite “fue todo un descubrimiento”. Una vocación que el tiempo le ayudó a descubrir y perfeccionar. A los 19 años Limache comenzó a dar clases como profesor asistente en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Años después trabajó como docente en la Escuela de Bellas Artes de Lima. Finalmente, su paso por el Colegio Los Reyes Rojos en los años noventa le permitió descubrir y perfeccionar su talento de educador, compartir el goce de la lectura con los jóvenes, sorprenderlos con un cuento o un poema, demostrarles cuán feliz puede ser uno en compañía de un libro. El placer de educar, no sólo de enseñar.

Naturalmente, tanto su vocación de poeta como de educador están estrechamente ligadas a su devoción por la lectura. Limache es, ante todo, un lector, quien como mencioné posee, además, una asombrosa biblioteca compuesta ahora de cerca de 7000 libros. Seguramente una de las bibliotecas personales más nutridas del Perú. Recuerdo que una vez, hace muchos años, caminando por la avenida Wilson, vi en lo alto de un edificio un enorme letrero que decía: “Óscar Limache lee”. Como se trataba de alguien para quien leer es sinónimo de vivir, me pareció natural entender que la frase era equivalente a “Óscar Limache vive” y pensé, preocupado, que se trataba de un homenaje póstumo que se celebraba en su nombre. Por suerte me equivoqué, no está aún para homenajes póstumos, aunque veo que mi error fue parcial: para él leer y vivir son sinónimos y sigue leyendo y compartiendo sus lecturas pleno de vitalidad a sus cincuenta años de vida.

Concluyo esta breve nota con dos bellos poemas de Limache. El primero, llamado “Autorretrato con púas”, que figura en su obra “Viaje a la lengua del puercoespín”. El segundo, el referido por María Reiche.

Viaje a la Lengua del puercoespín
Autorretrato con púas (22 años)

Para Gigi

Soy

como los cactus

que cultivo

alto

seco

espinoso

frío

e hiriente

pero

maldición

no puedo

evitar

de vez en cuando

darte

desde mi centro

una flor amarilla

Vuelo de Identidad

No moriré ahora.
Un día entero se desata frente a mí.
Drummond de Andrade

María Reiche
nos vio
........caer volando
............bajo el cielo de arena

Nasca fue nuestra muerte

Sobre
las bolsas de plástico
....nuestros cuerpos
........se alinearon azules
....sin conocerse
el cráneo asombrado
........carbonizados los muslos
....sangrando la entrepierna

Los peritos
identificaron
........nuestros dientes
....las cavernas sin párpados
........las horas digitales
....nuestras líneas terrestres

Esquirlas
de aire entre los brazos
............documentos atrofiados
........geometría del espacio
............sin ropa
................sin manos
....emparentados con las aves.